У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывалось удачно: он занимался любимым делом и окружен был заботливой семьей. Мать и супруга поддерживали теплые отношения, с дочерью были взаимопонимание и доверие. В жизни профессора была также очаровательная секретарша Эля, с которой существовала ясная договоренность избегать сложностей. Колосков особое внимание уделял понятию личного пространства, что позволяло ему уверенно поддерживать упорядоченный распорядок дня, считая себя честным человеком. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начала давать трещины. Личное пространство стало неожиданно большим и болезненно пустым.
